
The Darkling Thrush   

by Thomas Hardy 
 
I leant upon a coppice gate 
      When Frost was spectre-grey, 
And Winter's dregs made desolate 
      The weakening eye of day. 
The tangled bine-stems scored the sky 
      Like strings of broken lyres, 
And all mankind that haunted nigh 
      Had sought their household fires. 
 
The land's sharp features seemed to be 
      The Century's corpse outleant, 
His crypt the cloudy canopy, 
      The wind his death-lament. 
The ancient pulse of germ and birth 
      Was shrunken hard and dry, 
And every spirit upon earth 
      Seemed fervourless as I. 
 
At once a voice arose among 
      The bleak twigs overhead 
In a full-hearted evensong 
      Of joy illimited; 
An aged thrush, frail, gaunt, and small, 
      In blast-beruffled plume, 
Had chosen thus to fling his soul 
      Upon the growing gloom. 
 
So little cause for carolings 
      Of such ecstatic sound 
Was written on terrestrial things 
      Afar or nigh around, 
That I could think there trembled through 
      His happy good-night air 
Some blessed Hope, whereof he knew 
      And I was unaware. 

 

 

 

 

 

 

 

Ik leunde tegen een hek van hout, 
de vorst was spookachtig grijs, 
de winter liet de wereld koud 
en doofde het daglicht traag. 
Verwarde ranken krasten hoog 
als snaren, stukgeslagen, 
en iedereen die hier nog liep 
was naar zijn haard gegaan. 

Het land leek scherp en uitgemergeld, 
alsof de Eeuw hier lag, 
een lijk, uitgestrekt onder het zwerk, 
de wind zijn klaaggezang. 
De oude pols van zaad en groei 
was hard en droog gekrompen, 
en elke ziel op aarde leek 
zo vurig leeg als ik. 

Toen steeg een stem uit kale twijgen 
boven mijn hoofd omhoog: 
een avondlied, vol levenslust, 
onbegrensd in toon. 
Een oude lijster, schraal en klein, 
zijn veren door de storm verward, 
koos dit moment om heel zijn ziel 
in ’t groeiend duister uit te storten. 

Zo weinig reden tot gezang, 
zo’n jubel, zo intens, 
lag in de dingen van de aard 
ver weg of dicht omheen, 
dat ik wel moest geloven: door 
zijn vrolijk nachtgezang 
trilde een gezegende Hoop 
die hij wel kende — ik nog niet. 

 

 

 

 

 



Good-Night                         
by Edward Thomas  
The skylarks are far behind that sang over 
the down; 
I can hear no more those suburb 
nightingales; 
Thrushes and blackbirds sing in the 
gardens of the town 
In vain: the noise of man, beast, and 
machine prevails. 
 
But the call of children in the unfamiliar 
streets 
That echo with a familiar twilight echoing, 
Sweet as the voice of nightingale or lark, 
completes 
A magic of strange welcome, so that I 
seem a king 
 
Among men, beast, machine, bird, child, 
and the ghost 
That in the echo lives and with the echo 
dies. 
The friendless town is friendly; homeless, I 
am not lost; 
Though I know none of these doors, and 
meet but strangers' eyes. 
 
Never again, perhaps, after to-morrow, 
shall 
I see these homely streets, these church 
windows alight, 
Not a man or woman or child among them 
all: 
But it is All Friends' Night, a traveller's 
good-night. 

 

 

 

 

 

 

 

 

De leeuweriken zijn ver weg, die zongen 
boven het land; 
de nachtegalen uit de buitenwijk hoor ik 
niet meer. 
Merels en lijsters zingen nog in stadse 
tuinen, 
tevergeefs: het lawaai van mens, dier en 
machine overheerst. 

Maar de roep van kinderen in onbekende 
straten, 
die weerklinken in een schemer die toch 
vertrouwd klinkt, 
zoet als de stem van leeuwerik of 
nachtegaal, 
maakt een vreemd welkom compleet — ik 
voel me even een koning 

tussen mens en dier, machine, vogel, kind, 
en de geest 
die leeft in de echo en sterft met het 
wegsterven ervan. 
De onvriendelijke stad wordt vriendelijk; 
dakloos ben ik niet verdwaald. 
Ik ken geen van deze deuren, zie alleen 
vreemde ogen. 

Misschien zal ik deze straten na morgen 
nooit meer zien, 
deze kerkramen die nu nog licht dragen in 
de nacht, 
geen man, geen vrouw, geen kind meer 
hier ontmoeten. 
Maar het is Aller Vrienden Nacht: een 
reizigers-goedenacht. 
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